Erica

,Alle sind jetzt berithmt, aber interessant ist keiner mehr”, sagte Erica, ldchelte in die Webcam und
zog sich aus.

,Wie viele schauen uns zu?” fragte Pablo.

Liebe machen und gleichzeitig ihr Haar zu einem Faden spinnen, der zur Tiir hinaus und die
gewundenen Treppe hinunter lief — das konnte nur sie. Sie war mit den Gedanken nicht bei der Sache,
mit dem Herzen ganz sicher nicht bei Pablo, den sie jetzt leicht ohrfeigte, wahrend ihr Becken sich
langsam {iiber seine Hiiften schob. Vielleicht dachte sie an ihr Publikum, an die Tausenden, die
Hunderttausenden vielleicht, vielleicht an einen ganz Bestimmten, den Auserwéhlten unter den
Unzihligen. Vielleicht dachte sie auch an eine Frau. Dabei hitte es nur eines Satzes von Pablo bedurft
(

,Weifdst du noch?”

), um das Kréfteverhéltnis zu seinen Gunsten zu verschieben.

Sie glaubte, sie spiele mit ihm.

Sie hatte keine Ahnung, wer er war.

Pablo, die Kopfgeburt. Schon eigenartig (das bekam er von seiner Mutter immer wieder zu horen),
dass ausgerechnet er, dieser aus einem beildufigen Wortwechsel hervorgegangene Junge, sich aus
Katalogen so gar nichts machte. Pablo war ein artikulierter Gedanke, nicht mehr. Als Werbespruch
hatte man sich ihn gedacht, als schreiendes Plakat, als buchstabierende Neonrohre. Er hitte sich den
Dingen anheften, sich den Wanden anschmiegen, sich als Produktbroschiire in die Hinde legen und
alles bedecken oder {iberstrahlen sollen, aber Pablo widersetzte sich den gangigen Klischees.

Damit wir uns recht verstehen: Pablo war ein hiibsches Ding, seine Gesichtsziige wohlgeformt wie der
Satz, der ihn geboren hatte, seine Haut geschmeidig wie die Lippen, iiber die er gekommen war,
weshalb Erica ihn auch sofort fiir ihre Show engagierte.

,Ich mache dich berithmt”, sagte sie.

Ruhm interessierte Pablo nicht. Anders als die anderer Leute, war Pablos Vergangenheit bis in jedes
Detail bekannt, ein offenes Buch. Sehr frith schon war ihm dieser Unterschied zu seinen Freunden,
Kollegen, Bekannten aufgefallen. Als Kind schon hatte er sich (und seine Mutter) gefragt, weshalb das
Leben anderer so vergesslich war. Wenn sie in der Schule einen Aufsatz iiber die letzten Ferien

schreiben mussten, wusste er nicht, womit er beginnen sollte, so voll war sein Kopf noch von den
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Eindriicken jener fiinf Wochen. Wortgetreu erinnerte er sich an jeden Satz jeden Tages, wahrend seine
Mitschiiler ratlos vor ihren Heften sassen, an den Bleistiften kauten und angestrengt nach
verwertbaren Erinnerungen suchten.

»Warum ist mein Leben so interessant?” fragte Pablo.

,Dein Papa und ich verwenden sehr viel Zeit darauf, dir ein wunderbares Leben zu erschaffen”,
antwortete die Mutter.

,Das machen andere Eltern doch auch!”

,Das schon”, meinte die Mutter ldchelnd, , aber deins schreiben wir in ein Buch.”

Pablo war unvergesslich und litt darunter. Aus wunderbaren Erinnerungen gemacht zu sein, war das
eine, keine Privatsphire, keine Geheimnisse zu haben, das andere. Und so konzentrierte er sich auf
das Unbedeutende, auf das Unscheinbare, das der Aufmerksamkeit seiner Eltern entging. Mitten in
der Nacht, wenn Mutter und Vater ihn schlafend glaubten, schlich er sich aus dem Haus, lief zum
Strand hinunter, wo er Stunden lang sitzen konnte, ohne dass etwas Aussergewohnliches geschah. Er
genoss den lauen Nachtwind umso mehr, als er wusste, dass er sich am nachsten Morgen nur noch
vage daran erinnern wiirde. Vertane Zeit. Eines Nachts aber ging ein steifer Wind, die Wellen
schlugen hoch und die riesigen Brecher zwangen ihn immer weiter zuriick. Das Wasser drang immer
weiter aufs Festland vor, Wellen brachen und iiberschlugen sich, Treibgut wurde auf den Strand und
auf die angrenzenden Weiden geschleudert, Seen bildeten sich hinter der Strandpromenade, Fliisse
entstanden. Es war Vollmond, zum Gliick, denn inmitten aufschaumender Gischt gelang es Pablo, im
weissen kalten Licht ein flaches Bachbett auszumachen, dem er folgen konnte. Er staunte nicht
schlecht, als er an der Quelle des kleinen Baches ein nacktes Madchen fand. Leise stohnend lag sie auf
dem Riicken, Algen wuchsen ihr aus dem dunklen Haar, von der Stirn tropfte Blut. Pablo beugte sich
iiber sie. Er versuchte, sie aufzurichten, doch sie war schwerer als er erwartet hatte. Erst jetzt bemerkte
er ihren gebldahten Bauch und die leicht gespreizten Beine, das unvorstellbar viele Wasser, das aus
ihrer Vagina quoll und als Bach sich einen Weg ins Meer bahnte. Pablo bettete ihren Kopf auf einem
Kissen, das er aus ihren Algen flocht, dann folgte er dem Ausguss einige Schritte bachabwarts, kniete
hinein und schmeckte das Wasser ab. Es war salzig.

Als Pablo in jener Nacht in sein Schlafzimmer zuriickkroch, hielt er die Ereignisse das erste Mal selber
fest. Schriebe er es nicht auf, fiirchtete er, es zu vergessen. Seine Sorge war unbegriindet, denn
wihrend Tagen beschiftigten sich die Zeitungen mit nichts anderem als mit dem angeschwemmten

Maidchen, das man am Strand gefunden hatte. Die Boulevardpresse gab ihm den Namen Erica.

Erica kiisste Pablo vor der Kamera. Als er in sie eindrang, erwartete er einen Dammbruch, Wasser, das

sich iiber seinen Bauch, sein Becken, seine Beine ergoss, doch es blieb trocken. Es schmerzte. Nur
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widerwillig erwiderte er ihren Kuss, der siiss, nicht salzig schmeckte. Enttauscht drehte er sich unter
ihr weg und zog sich wortlos an. Ohne ein Wort des Abschieds verliess er Ericas Wohnung und stieg
die enge Treppe mit ihren glitschigen Stufen hinunter. Drohte er auszurutschen, hielt er sich an Ericas

gesponnenem Haar fest.

Wie anders war Lilian gewesen. Die in Pablos Tagebuch festgehaltene Erinnerung an den moosigen
Geschmack von Lilians Kuss lag ihm noch immer auf der Zunge. Nachlesend roch er das modrige
Laub unter ihren Achselhdhlen, spiirte den kiithlenden Schatten des lichten Waldes am Fuss ihres
Venushiigels auf seiner Haut und horte das leise Platschern, als er, auf ihren Schamlippen sitzend, die

Beine baumeln liess.

Pablo verhielt sich anders als die Satze, die wir kennen.

Markus A. Hediger an Michael Perkampus
Winterthur, den 23. Juni 2007
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