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Erica  
 

„Alle sind jetzt berühmt, aber interessant ist keiner mehr“, sagte Erica, lächelte in die Webcam und 

zog sich aus.  

„Wie viele schauen uns zu?“ fragte Pablo.  

Liebe machen und gleichzeitig ihr Haar zu einem Faden spinnen, der zur Tür hinaus und die 

gewundenen Treppe hinunter lief – das konnte nur sie. Sie war mit den Gedanken nicht bei der Sache, 

mit dem Herzen ganz sicher nicht bei Pablo, den sie jetzt leicht ohrfeigte, während ihr Becken sich 

langsam über seine Hüften schob. Vielleicht dachte sie an ihr Publikum, an die Tausenden, die 

Hunderttausenden vielleicht, vielleicht an einen ganz Bestimmten, den Auserwählten unter den 

Unzähligen. Vielleicht dachte sie auch an eine Frau. Dabei hätte es nur eines Satzes von Pablo bedurft 

( 

„Weißt du noch?“ 

), um das Kräfteverhältnis zu seinen Gunsten zu verschieben.  

Sie glaubte, sie spiele mit ihm.  

Sie hatte keine Ahnung, wer er war.  

  

Pablo, die Kopfgeburt. Schon eigenartig (das bekam er von seiner Mutter immer wieder zu hören), 

dass ausgerechnet er, dieser aus einem beiläufigen Wortwechsel hervorgegangene Junge, sich aus 

Katalogen so gar nichts machte. Pablo war ein artikulierter Gedanke, nicht mehr. Als Werbespruch 

hatte man sich ihn gedacht, als schreiendes Plakat, als buchstabierende Neonröhre. Er hätte sich den 

Dingen anheften, sich den Wänden anschmiegen, sich als Produktbroschüre in die Hände legen und 

alles bedecken oder überstrahlen sollen, aber Pablo widersetzte sich den gängigen Klischees.  

Damit wir uns recht verstehen: Pablo war ein hübsches Ding, seine Gesichtszüge wohlgeformt wie der 

Satz, der ihn geboren hatte, seine Haut geschmeidig wie die Lippen, über die er gekommen war, 

weshalb Erica ihn auch sofort für ihre Show engagierte.  

„Ich mache dich berühmt“, sagte sie. 

 

Ruhm interessierte Pablo nicht. Anders als die anderer Leute, war Pablos Vergangenheit bis in jedes 

Detail bekannt, ein offenes Buch. Sehr früh schon war ihm dieser Unterschied zu seinen Freunden, 

Kollegen, Bekannten aufgefallen. Als Kind schon hatte er sich (und seine Mutter) gefragt, weshalb das 

Leben anderer so vergesslich war. Wenn sie in der Schule einen Aufsatz über die letzten Ferien 

schreiben mussten, wusste er nicht, womit er beginnen sollte, so voll war sein Kopf noch von den 
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Eindrücken jener fünf Wochen. Wortgetreu erinnerte er sich an jeden Satz jeden Tages, während seine 

Mitschüler ratlos vor ihren Heften sassen, an den Bleistiften kauten und angestrengt nach 

verwertbaren Erinnerungen suchten.  

„Warum ist mein Leben so interessant?“ fragte Pablo. 

„Dein Papa und ich verwenden sehr viel Zeit darauf, dir ein wunderbares Leben zu erschaffen“, 

antwortete die Mutter. 

„Das machen andere Eltern doch auch!“ 

„Das schon“, meinte die Mutter lächelnd, „aber deins schreiben wir in ein Buch.“ 

 

Pablo war unvergesslich und litt darunter. Aus wunderbaren Erinnerungen gemacht zu sein, war das 

eine, keine Privatsphäre, keine Geheimnisse zu haben, das andere. Und so konzentrierte er sich auf 

das Unbedeutende, auf das Unscheinbare, das der Aufmerksamkeit seiner Eltern entging. Mitten in 

der Nacht, wenn Mutter und Vater ihn schlafend glaubten, schlich er sich aus dem Haus, lief zum 

Strand hinunter, wo er Stunden lang sitzen konnte, ohne dass etwas Aussergewöhnliches geschah. Er 

genoss den lauen Nachtwind umso mehr, als er wusste, dass er sich am nächsten Morgen nur noch 

vage daran erinnern würde. Vertane Zeit. Eines Nachts aber ging ein steifer Wind, die Wellen 

schlugen hoch und die riesigen Brecher zwangen ihn immer weiter zurück. Das Wasser drang immer 

weiter aufs Festland vor, Wellen brachen und überschlugen sich, Treibgut wurde auf den Strand und 

auf die angrenzenden Weiden geschleudert, Seen bildeten sich hinter der Strandpromenade, Flüsse 

entstanden. Es war Vollmond, zum Glück, denn inmitten aufschäumender Gischt gelang es Pablo, im 

weissen kalten Licht ein flaches Bachbett auszumachen, dem er folgen konnte. Er staunte nicht 

schlecht, als er an der Quelle des kleinen Baches ein nacktes Mädchen fand. Leise stöhnend lag sie auf 

dem Rücken, Algen wuchsen ihr aus dem dunklen Haar, von der Stirn tropfte Blut. Pablo beugte sich 

über sie. Er versuchte, sie aufzurichten, doch sie war schwerer als er erwartet hatte. Erst jetzt bemerkte 

er ihren geblähten Bauch und die leicht gespreizten Beine, das unvorstellbar viele Wasser, das aus 

ihrer Vagina quoll und als Bach sich einen Weg ins Meer bahnte. Pablo bettete ihren Kopf auf einem 

Kissen, das er aus ihren Algen flocht, dann folgte er dem Ausguss einige Schritte bachabwärts, kniete 

hinein und schmeckte das Wasser ab. Es war salzig. 

Als Pablo in jener Nacht in sein Schlafzimmer zurückkroch, hielt er die Ereignisse das erste Mal selber 

fest. Schriebe er es nicht auf, fürchtete er, es zu vergessen. Seine Sorge war unbegründet, denn 

während Tagen beschäftigten sich die Zeitungen mit nichts anderem als mit dem angeschwemmten 

Mädchen, das man am Strand gefunden hatte. Die Boulevardpresse gab ihm den Namen Erica.  

 

Erica küsste Pablo vor der Kamera. Als er in sie eindrang, erwartete er einen Dammbruch, Wasser, das 

sich über seinen Bauch, sein Becken, seine Beine ergoss, doch es blieb trocken. Es schmerzte. Nur 
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widerwillig erwiderte er ihren Kuss, der süss, nicht salzig schmeckte. Enttäuscht drehte er sich unter 

ihr weg und zog sich wortlos an. Ohne ein Wort des Abschieds verliess er Ericas Wohnung und stieg 

die enge Treppe mit ihren glitschigen Stufen hinunter. Drohte er auszurutschen, hielt er sich an Ericas 

gesponnenem Haar fest. 

 

Wie anders war Lilian gewesen. Die in Pablos Tagebuch festgehaltene Erinnerung an den moosigen 

Geschmack von Lilians Kuss lag ihm noch immer auf der Zunge. Nachlesend roch er das modrige 

Laub unter ihren Achselhöhlen, spürte den kühlenden Schatten des lichten Waldes am Fuss ihres 

Venushügels auf seiner Haut und hörte das leise Plätschern, als er, auf ihren Schamlippen sitzend, die 

Beine baumeln liess. 

 

Pablo verhielt sich anders als die Sätze, die wir kennen.  

 

Markus A. Hediger an Michael Perkampus 

Winterthur, den 23. Juni 2007 
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