De consolatione philosophiae

Dem Auge ist es unmoglich, jeden Quadratzentimeter des Strassenbelages mit einem Blick zu
erfassen, und doch sehen wir eine Strasse. Ebensowenig erfassen wir jedes Blatt, das an den
Asten eines Baumes hangt, aber was wir sehen ist dichtes Laub. Hatten wir kein Wort fir
Baum, sé&hen wir nur ein einzelnes Blatt: Lilian stiitzte nicht das Zirkuszelt.

Pablo erinnert sich an seine Geburt. Worte gehen nicht verloren, Gedachtes ist nicht
rickgangig zu machen. Im Anfang war das Wort. Anders kann er sich nicht denken. Das ist
lacherlich, meinte seine Mutter, das, bevor die Vorstellung eines Sohnes tiberhaupt entstand,
und fugte an: Richtiger ist es zu sagen: Das Wort verlangt einen Anfang. Worauf der Vater
meinte: Vor dem Wort kann gar nichts gewesen sein. Und als Beweis erzahlte er die Legende
von jenem spanischen Eroberer, an seinen Namen kann ich mich nicht erinnern, der Amerika
erreichte und vor einer Uppig griinen Insel vor Anker ging. Mit kleinen Booten gelangten sie
an Land, wo Einheimische sie empfingen und mit Gesten ihrer Verwunderung dartber
Ausdruck gaben, dass die Fremden mit diesen kleinen Booten uber das grosse Meer
gekommen waren. Aber nein, nein, nein! bedeuteten ihnen die Spanier, wir kamen mit jenem
grossen Schiff, das da vor euren Augen vor Anker liegt. Doch die Indios sahen das Schiff
nicht, da es in ihrer Sprache fiir so etwas Grosses keinen Namen gab. Sie blickten in die
Richtung, in die die Spanier zeigten, sahen aber nur das Wellenspiel des Meeres. Im Anfang
war ich ein Wort, denkt Pablo. Anders kann er sich gar nicht denken. Er denkt und denkt sich,
wie seine Mutter nach der Diskussion mit ihrem Mann wachlag und den einzig richtigen
Gedanken fasste, wonach, wenn es moglich ist, sich etwas wegzudenken, es auch moglich ist,
sich etwas hinzuzudenken. Zum Beispiel: Pablo. Doch als die Mutter am néchsten Morgen
erwachte, lag Pablo nicht in seinem Bettchen und weckte sie nicht mit seinem leisen Weinen.
Noch hatte Pablo keinen Hunger, noch keine Vorstellung davon, wie es sich anfuhlt, das
Mindchen zu 6ffnen und die stisslich schmeckende Brustwarze hineingeschoben zu
bekommen, noch durchmischten sich seine Trdume nicht mit den ungewohnten
Empfindungen einer Kolik. Um etwas zu sehen, braucht es eine genaue Vorstellung davon.
Also setzte sich seine Mutter an die Arbeit und schrieb Pablo auf Papier. Sie beschrieb ihn in
allen Einzelheiten, gab ihm eine grobstrukturierte Iris, die seinen Blick noch immer
befremdlich macht, gab ihm Lippen, wie sie ihr Traummann hétte haben sollen, einen
Bauchnabel aus vernarbten Gedanken gewoben, eine feine Hand und Fusse, die sich immer
wieder verirren sollten. Pablo existierte auf Papier, hiess das, ganz wortgesponnen, eine dicht
gewobene Textur aus Gedachtem, Gefolgertem, Gemeintem. Als Pablo vollendet war, legte
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sich die Mutter abermals ins Bett und schlief, des Geb&rens mude, ein. Doch als sie am
néchsten Morgen erwachte, lag Pablo nicht in seinem Bettchen und weckte sie nicht mit
seinem leisen Weinen. Was fehlte? Was hatte sie falsch gemacht, dass Pablo nicht erschaffen
war? Lag es gar an ihren Augen, dass sie den Sohn, der l&ngst in ihrem Leben war, nicht sah?
Erbittert stritt sie sich mit ihrem Mann, der ihr diesen Wahn in den Kopf gesetzt hatte. Wovon
sprichst du Uberhaupt? Verbittert wandte sie sich von ihm ab und trug Pablo in Gedanken mit
sich fort. In ihrem Kopf wiegte sie ihn, stillte sie ihn, wickelte sie ihn, wachte sie iber seinen
Schlaf. Und so kam es, dass etwas in ihr entstand, was sie nie hatte erdenken kdnnen. Eines
Nachts weckte sie ein heftiger Schmerz in der Nasenhdhle. Erspare uns die grausigen Details
einer Kopfgeburt! Die Hohlrdume wie angefillt mit schwerer Rotze. Hor auf damit, das
reicht! Ein pulsierender Schleim, der driickt und tropft. Bamm Bamm Bamm, ich hdre nichts,
Tralala! erzéhle was du willst, ich hor dich nicht! Zu guter Letzt: Es fuhlte sich an, wie eine
Hakenzange, die durch die Nase eingefuhrt wird, im Kopf herumwihlt, sich im Gehirn
festhakt und es herauszieht. Wie es die Agypter mit ihren Toten machten. Bist du jetzt endlich
fertig? Ja, siehst du das Kleine in meinen Armen, noch vollgerotzt ist es, reich mir doch bitte

kurz das Badetuch. Es liegt da driiben. Das ist Pablo. Und das, Pablo, ist dein Papa.

Alles ist erdacht. Das Dorf, Raffael, existiert nur in unserer Vorstellung. Ron, dachtest du, sei
dein Vater, doch wir denken hier anders als du. Ron hat das verstanden.

- Mein Vater ist verrickt.

- Dein Vater denkt wie wir.

- Dann seid ihr ebenso verriickt wie er.

- Und du, mein Sohn?

- Ich werde diesem Dorf den Riicken kehren.

- Vor deinen Gedanken kannst du nicht fliehen. Jede Flucht treibt dich in unsere Arme.

- Ihr, ich wiederhole es, seid komplett Gibergeschnappt.

- Wie kommt es dann, dass du uns siehst?
Raffael blickt, plotzlich verunsichert, um sich. Er steht vor einem Affenkéfig. Die Makaken
tragen Kostiime wie Soldaten der britischen Kolonialarmee in Indien. Sie befinden sich im
Krieg mit den Totenkopfaffchen, den kleinen nackten Wilden, die immer wieder an den
Seilen des Zirkuszeltes herabklettern und durch die Gitterstabe des Affenkafigs
hindurchschliipfend die Makaken aus dem Hinterhalt angreifen. Die Verluste in der Reihe der
Makaken sind gross. Verwirrt reisst Raffael seine Augen von dieser absurden Szenerie los
und blickt sich hilfesuchend nach Pablo um. Dieser hat sich inzwischen dem Hauptmast
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zugewandt, der das Zirkuszelt tragt. Ein letztes Mal wendet sich Pablo, Lilian umarmend,
Raffael zu, und sagt: Alles unter diesem Zelt ist dir. Mache damit, was du willst. Vergiss aber

nie, dass du dem Zelt gehorst.

Nur Liebe macht so was maglich, erklérte die Mutter ihrem Kind ins Tagebuch. Ohne Liebe
hétte ich dich niemals sehen kdnnen, ohne sie dich nie ertragen. Pablo weiss nicht, was er der

Liebe zubedeuten soll. Pablos Herz ist ein gordischer Knoten semantischer Verstrickungen.

Markus A. Hediger an Michael Perkampus
Winterthur, den 18. August 2007
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