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Noch fehlt es an Schärfe 
Welche Absicht versteckt sich hinter dieser wunderlichen Ansammlung absonderlicher 

Gestalten, die sich in diesem Dorf zusammengefunden haben? Was ist dies für ein Dorf, das 

aus einer Mühle, einem Birnwirt, einem Haus, und um dieses Haus ist eine Hecke, und einem 

Zirkus zusammengeflickt worden ist? Alles bestimmt sich durch den Standpunkt, von dem 

aus man auf das Dörfchen blickt: Mal ist der Zirkus ein Dorf mit einem Zirkus, mal das Dorf 

ein Zirkus. Mit etwas Vorstellungskraft darf man es durchaus so sehen: dass sich das 

Zirkuszelt hoch über den Birnwirt spannt, der sich dort eingenistet hat, wo sonst die 

Zirkuskapelle dem Clown den Marsch bläst; dass unter den noch leeren Tribünen zwei 

Mühlräder schwer aneinander reiben und das reine Mehl in einem feinen weissen Strahl in 

den Zirkussand rinnen lässt; dass Rons Haus der Zirkus ist. Rons Haus ist gross.  

Zu dieser Ansicht aus eben dieser Perspektive neige ich, denn lieber stelle ich mir vor, das 

Dorf sei ein Wanderzirkus als dass es sesshaft sei wie alle anderen Dörfer. Dass dieses Dorf 

sich von allen anderen unterscheidet – wollt Ihr wirklich, dass ich für dieses Offensichtliche 

wie die alten Römer Argument und Gegenargument vor dem Senat, vor Euch, geschickt für 

meine Sache ins Feld führe, um dann in der Conclusio sachkundig den Schluss zu ziehen, den 

Ihr bereits vor Augen habt? 

… 

Nun denn. 

 

Ein ordinäres Dorf zeichnet sich dadurch aus, dass es sich einer strengen Selbstregulierung 

unterwirft, deren Zweck es ist, die kleine Gemeinschaft seiner Bewohner zusammenzuhalten 

und den Einbruch des Fremden zu verhindern. Ein Dorf ist ganz notwendig Provinz, 

Weltoffenheit bedeutete seinen Untergang: bräche die Welt durch das Bollwerk gemachter 

Meinungen ein, bedeutete dies sein Aus. Seht: In Eurer Dorfbeiz feiert Ihr allabendlich das 

Ritual der Selbstvergewisserung und wiederholt dasselbe mit denselben Floskeln, hebt es so 

in den Stand einer unumstösslichen Wahrheit. Euch wird es dabei nie langweilig, obwohl ihr 

das Dorfgeschwätz in Eurem lasterhaften Maul so oft schon hin und her gewendet, so intensiv 

darauf herumgekaut und so sehr mit Eurem Speichel verdünnt habt, dass es Euch aus den 

Mundwinkeln tropft, denn Ihr wisst, was auf dem Spiel steht. Grässlich anzusehen ist’s für 

einen Fremden, was Euch ganz recht ist, denn so haltet Ihr sie Euch vom Hals.  

Bitte, aber bitte! Ich kritisiere Euch doch nicht! Ihr tut, was Ihr tun müsst! Was wäre ein Dorf, 

wenn es aller Welt weit jede Tür und jedes Tor öffnete? Ein Zwischenhalt für Durchreisende 
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vielleicht, kleine Bühne für ein vorübergehendes Drama, eine Tankstelle, ein Bordell, aber 

sicherlich kein Dorf, das sich dadurch auszeichnet, dass es sich einer strengen 

Selbstregulierung unterwirft, deren Zweck es ist, die kleine Gemeinschaft seiner Bewohner 

zusammenzuhalten. Es gäbe wohl kaum Bewohner. Selbst der Tankwart käme von 

ausserhalb. Nur die Sexarbeiterinnen blieben im Dorf. An Arbeit fehlte es ja nicht.  

Und nun, seht unser Dorf! Die ganze Welt ist hier vereint mit ihren vier Elementen und aller 

Liebe, aller Habgier, allem Neid und aller Niedertracht, die aus ihnen erwuchs.  

Aber, werdet Ihr jetzt einwenden, das ist leicht dahingesagt. Wohl wahr, dass Erica dem Meer 

entsprang, wahr wohl auch, dass Astrid Feuer und Flamme ist, dass Bruna in der Luft keinen 

Halt mehr fand und fiel. Ach, und Lilian, die nach Erde schmeckt und moosig riecht. Um den 

Kreis der Frauen zu vervollständigen, sei auch Sunya, die Müllerin, die Giftmischerin, die 

Hexe noch erwähnt, Frau des Jakobi, womit wir die Runde der Männer in dem Dorf betreten, 

zu der auch gehören: die Forelle Frank, dann Pablo, die Kopfgeburt, sowie Ron, Lilians 

Geliebter und Vater Raffaels, habt Ihr jemanden noch vergessen?  

Diese Frage stellt sich nicht ohne Grund, denn zusammengestückelt, wild zusammengesetzt 

erscheint Euch die Gesellschaft (nicht zu vergessen seien die Makaken und Totenkopfäffchen, 

die einen erbitterten Krieg austragen): Alles scheint zufällig sich hier eingefunden zu haben, 

nur wenig und erst ganz Unoffensichtliches noch dazu verbindet sie. Seht, zum Beispiel, 

Erica: Das Meer gab ihr Gestalt, eine Welle warf sie aus, und keiner wüsste davon, hätte 

Pablo ihre Geburt nicht bezeugt. Jetzt vertreibt sie sich ihre Zeit mit Männern von der Strasse, 

treibt es wild mit ihnen und langweilt sich doch. Nur wenn es zu den offenen Fenstern 

hineinregnet und das Wasser knöcheltief in ihrer Wohnung steht, scheint sie sich vage an ihre 

Herkunft zu erinnern. Sie liebt das Nasse, aber ihre Träume sind trocken und den Männern, 

die sie besuchen, sei die ausgiebige Applikation einer guten Gleitcreme empfohlen. Was aber 

hat sie zu tun mit Bruna, dem Engel, der vom Himmel fiel und so in ihren Körper fand, der 

jetzt verkrüppelt in den Ästen eines Baumes oder einer Hecke hängt? Und was verbindet 

Bruna mit Astrid, die wie ein Blitz neben dem Birnwirt einschlug, weit weg von ihrem 

eigentlichen Ziel, und jetzt als gebändigte Flamme in einer Petroleumlampe gefangen ist?  

Vielleicht, vielleicht ist dies alles ja bloss eine von Pablos Erfindungen, der sich diese absurde 

Geschichte ausdenkt, er kann ja nichts anderes als denken, er, die Kopfgeburt, der nur in 

Worten existiert. Dagegen aber spricht die Existenz Raffaels, der von alledem nichts weiss, 

und das Dorf nur deshalb betreten hat, weil er mit seinem alten Vater Mitleid hatte. Jede 

Erfindung weiss von ihren Ursprüngen. Raffael weiss von nichts. Raffael ist keine 

Kopfgeburt. Raffael ist eine andere Rolle zugedacht, denn er ist soeben zum Erben des Zirkus 
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ernannt worden. Er darf im weiteren Verlauf dieses Märchens keine bedeutungslose Rolle 

spielen. Das machte sich schlecht. 

Aber ach, Ihr pocht ja zu recht auf Euer Recht, eine Geschichte präsentiert zu kriegen, die 

zusammenhält. Doch noch haben die Figuren keinen Halt aneinander gefunden. Einige hassen 

einander gar und wollen des Anderen Untergang, anderen ist alles vollkommen egal. Noch 

fehlt ein gemeinsames Ziel, noch steht der Auftritt des Feindes aus, dessen Abwehr alle 

Kräfte auf sich vereinen soll.  

Nur soviel lässt sich sagen (und dies sollte Euch aufhorchen lassen): Der Zirkus samt 

Entourage lässt sich, sorgsam und fachkundig verpackt, problemlos auf der Draisine verstauen 

und auf den Schienen, die durchs Moos führen, in alle Welt verschieben. 

Womit die Zeit gekommen ist, die erudite Conclusio zu präsentieren: Dieses Dorf ist anders 

als alle anderen, weil es nirgendwo, weil es überall ist. Der Zirkus ist die Welt.  

 

Markus A. Hediger an Michael Perkampus 

Winterthur, den 8. September 2007 
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