Der miserable Kerl tanzt
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Ich war auf dem Weg zur Kinderkrippe, um meine Tochter abzu-
holen, kurz vor sechs war’s, der Himmel dunkelte bereits ein, ich
sass hinter dem Steuer, verdrgert, weil mir der Verkehr von Rio
wieder mal den letzten Nerv kostete. Unhoflich, riicksichtslos
empfand ich die Cariocas in ihren Autos. Was sich auf den Stras-
sen Rios tagtaglich abspielt, ist reinste Aggression, ich finde kein

anderes Wort dafiir.
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Auffallend, dass mir dies besonders dann zu schaffen macht,
wenn ich mich gerade in einer intensiv deutschen Phase befinde:
viel auf Deutsch schreibe, auf Deutsch korrespondiere, Deutsches
lese — wie gerade jetzt. Ich merkte schon anderswo an, dass die
Kultivierung der deutschen Sprache den Zugang zu Rios Schon-
heiten und Eigenarten deutlich erschwert. Auf Deutsch kommen-

tiere ich da in Gedanken und in Schrift, was auf Portugiesisch vor
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sich geht. Kein Wunder, haben Rio und ich in solchen Zeiten Ver-

standigungsschwierigkeiten.
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Auf dem Weg zur Krippe also. Ich hupe, drgere mich {iber das
vollige Fehlen von Voraussicht der Verkehrsteilnehmer. Da will
einer zum Beispiel an der nédchsten Kreuzung rechts abbiegen,
doch anstatt rechtzeitig einzuspuren, bleibt er auf der linken
Fahrbahn, weil es dort etwas ziigiger vorangeht. An der Kreu-
zung dann geschieht, was jeder hétte voraussehen konnen: Der
Fahrer muss bremsen, anhalten, links wohlgemerkt, wéahrend die
rechte Wagenkolonne flott weiterfahrt und keine Anstalten
macht, ihn rechts hineinzulassen. Hinter ihm ertont sofort ein
wildes Hupkonzert, Fliiche, bose Finger. Der Fahrer wird nervos,
stosst die Motorhaube schliesslich nach rechts wild in eine winzi-
ge Liicke, Reifen quietschen, noch mehr Gehupe, noch wiistere

Fliiche, noch gestrecktere Finger.

4
Weiter geht’s. Ich frage mich, auf Deutsch, wie’s kommt, dass
Touristen immer wieder derselben, altbekannten Versuchung

erliegen, ihre Feriendestination als Paradies zu sehen, zu erleben,
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zu betrachten. An der voriibergehenden Entbindung alltdaglicher
Pflichten, an der Befreiung von der Arbeit alleine kann es nicht
liegen, auch daran nicht, dass, sagen wir, Shanghai, Bangladesh,
Lima oder, ebenso dramatisch, Neapel so anders anzuschauen ist
als das Toggenburg, Emmental oder Ziircher Unterland. Man
muss ja blind sein, wenn man das Elend im Paradies nicht sieht,
die allgegenwartige, elendigliche Armut, das Chaos auf den
Strassen, die schwerbewaffneten Polizisten tiberall, die Abfallber-
ge, man weiss nicht wohin damit. Es gibt tatsdchlich Touristen,
die teueres Geld fiir Ausfliige in die Slums von Rio hinlegen, an-
statt sich da aufzuhalten, wo das Paradies tatsdchlich ist: in den
geschlossenen luxuridsen Arealen der Hotels, am Swimming

Pool, zum Beispiel, mit einem kiihlen Drink in der Hand.
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Da rennt mir die Antwort auch schon vor den Wagen: Eben ist die
Ampel auf griin gesprungen, ich beschleunige, bin spit dran, da
sehe ich mich gezwungen, mit aller Wucht auf die Bremsen zu
steigen. Schon driickt die eine Hand auf die Hupe, die andere
geht fuchtelnd zum Fenster hinaus, doch der Bettler mitten auf
der Strasse zeigt sich v6llig unbeeindruckt, hiipft vor meiner Mo-

torhaube zu einer Musik, die wohl nur er héren kann. Die Lap-
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pen, die ihn bedecken, wehen fliegen, des Bettlers Bauch ist eine
einzige offene, eitrige Wunde, beleuchtet von meinen Scheinwer-
fern, aber der miserable Kerl tanzt in seinem Elend, nicht sich
windend, es ist, als spiirte er iiberhaupt keinen Schmerz, er tanzt
und tanzt und lacht dabei. Langst hupe ich nicht mehr, die Schei-
be ist wieder hochgedreht, die Klimaanlage surrt leise vor sich

hin, fasziniert betrachte ich diesen verriickten Tanz.
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Die Brasilianer haben fiir den Bettler und seine wunde Auffiih-
rung kein Verstindnis. Laut schimpfend bahnen sie sich einen
Weg an meinem Wagen vorbei, einer spuckt in Richtung Téanzer,
ein anderer lacht, beschimpft seine Mutter. Irgendwann wird es
still im Kopf des Bettlers, die Musik verstummt, die miiden Beine
dankens, erschopft schlingt der Bettler die dreckigen Lappen
wieder um seinen offnen Bauch, streicht sie glatt und verabschie-

det sich von mir mit einem Nicken.
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Es liegt an der Sprache. Dem Brasilianischen ist der elende Bettler
in seinem gliicklichen Wahn schon so vertraut, dass es ihn nicht

mehr wahrnehmen, geschweige denn beschreiben mag. Vor drei
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Wochen noch, als ich intensiv mit brasilianischen Kollegen wegen
der Lancierung unserer Literaturzeitschrift zugange war, hatte ich
mich vielleicht gelassener im Verkehr verhalten (das brasiliani-
sche Verkehrsverhalten entspricht der brasilianischen Kommuni-
kationskultur, alle sprechen laut, alle sprechen zugleich, und
dennoch versteht man sich), hétte aber den Bettler jedoch kaum
anders wahrgenommen als das, was er fiir die brasilianischen

Verkehrsteilnehmer war: ein Hindernis.
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Das Paradies ist ein sprachliches Phanomen. Wir betreten es je-
desmal, wenn wir in unserer Sprache etwas zu beschreiben haben,
wofiir uns eigentlich die Worte fehlen. Deshalb auch dieses leise
Grauen, wenn wir aus den Ferien zurlickkehren und auf der
Strasse wieder Menschen horen, die unsere Sprache sprechen.
Leicht erstaunt stellen wir dann fest, dass die Heimat uns nichts

Neues zu berichten hat.

Copyright by Markus A. Hediger, 2008
http://radio.skypaperpress.com



