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Der miserable Kerl tanzt 

 

1 

Ich war auf dem Weg zur Kinderkrippe, um meine Tochter abzu‐

holen, kurz vor sechs war’s, der Himmel dunkelte bereits ein, ich 

sass hinter dem Steuer, verärgert, weil mir der Verkehr von Rio 

wieder  mal  den  letzten  Nerv  kostete.  Unhöflich,  rücksichtslos 

empfand ich die Cariocas in ihren Autos. Was sich auf den Stras‐

sen Rios tagtäglich abspielt, ist reinste Aggression, ich finde kein 

anderes Wort dafür.  

 

2 

Auffallend,  dass  mir  dies  besonders  dann  zu  schaffen  macht, 

wenn ich mich gerade in einer intensiv deutschen Phase befinde: 

viel auf Deutsch schreibe, auf Deutsch korrespondiere, Deutsches 

lese – wie gerade  jetzt.  Ich merkte  schon anderswo an, dass die 

Kultivierung der deutschen Sprache den Zugang zu Rios Schön‐

heiten und Eigenarten deutlich erschwert. Auf Deutsch kommen‐

tiere ich da in Gedanken und in Schrift, was auf Portugiesisch vor 
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sich geht. Kein Wunder, haben Rio und ich in solchen Zeiten Ver‐

ständigungsschwierigkeiten.  

 

3 

Auf dem Weg  zur Krippe  also.  Ich hupe,  ärgere mich über das 

völlige Fehlen von Voraussicht der Verkehrsteilnehmer. Da will 

einer  zum  Beispiel  an  der  nächsten  Kreuzung  rechts  abbiegen, 

doch  anstatt  rechtzeitig  einzuspuren,  bleibt  er  auf  der  linken 

Fahrbahn, weil  es  dort  etwas  zügiger  vorangeht. An  der Kreu‐

zung dann  geschieht, was  jeder  hätte  voraussehen  können: Der 

Fahrer muss bremsen, anhalten, links wohlgemerkt, während die 

rechte  Wagenkolonne  flott  weiterfährt  und  keine  Anstalten 

macht,  ihn  rechts  hineinzulassen.  Hinter  ihm  ertönt  sofort  ein 

wildes Hupkonzert, Flüche, böse Finger. Der Fahrer wird nervös, 

stösst die Motorhaube schliesslich nach rechts wild in eine winzi‐

ge  Lücke, Reifen  quietschen,  noch mehr Gehupe,  noch wüstere 

Flüche, noch gestrecktere Finger.  

 

4 

Weiter  geht’s.    Ich  frage mich,  auf Deutsch, wie’s  kommt,  dass 

Touristen  immer  wieder  derselben,  altbekannten  Versuchung 

erliegen, ihre Feriendestination als Paradies zu sehen, zu erleben, 
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zu betrachten. An der vorübergehenden Entbindung alltäglicher 

Pflichten, an der Befreiung von der Arbeit  alleine kann  es nicht 

liegen, auch daran nicht, dass, sagen wir, Shanghai, Bangladesh, 

Lima oder, ebenso dramatisch, Neapel so anders anzuschauen ist 

als  das  Toggenburg,  Emmental  oder  Zürcher  Unterland.  Man 

muss  ja blind sein, wenn man das Elend  im Paradies nicht sieht, 

die  allgegenwärtige,  elendigliche  Armut,  das  Chaos  auf  den 

Strassen, die schwerbewaffneten Polizisten überall, die Abfallber‐

ge, man weiss nicht wohin damit. Es gibt  tatsächlich Touristen, 

die teueres Geld für Ausflüge in die Slums von Rio hinlegen, an‐

statt sich da aufzuhalten, wo das Paradies  tatsächlich  ist:  in den 

geschlossenen  luxuriösen  Arealen  der  Hotels,  am  Swimming 

Pool, zum Beispiel, mit einem kühlen Drink in der Hand.  

 

5 

Da rennt mir die Antwort auch schon vor den Wagen: Eben ist die 

Ampel auf grün gesprungen,  ich beschleunige, bin spät dran, da 

sehe  ich mich  gezwungen, mit  aller Wucht  auf die Bremsen  zu 

steigen.  Schon  drückt  die  eine Hand  auf  die Hupe,  die  andere 

geht  fuchtelnd  zum  Fenster hinaus, doch der Bettler mitten  auf 

der Strasse zeigt sich völlig unbeeindruckt, hüpft vor meiner Mo‐

torhaube zu einer Musik, die wohl nur er hören kann. Die Lap‐
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pen, die  ihn bedecken, wehen fliegen, des Bettlers Bauch  ist eine 

einzige offene, eitrige Wunde, beleuchtet von meinen Scheinwer‐

fern,  aber  der miserable Kerl  tanzt  in  seinem  Elend,  nicht  sich 

windend, es ist, als spürte er überhaupt keinen Schmerz, er tanzt 

und tanzt und lacht dabei. Längst hupe ich nicht mehr, die Schei‐

be  ist wieder  hochgedreht,  die Klimaanlage  surrt  leise  vor  sich 

hin, fasziniert betrachte ich diesen verrückten Tanz.  

 

6 

Die Brasilianer haben  für den Bettler und  seine wunde Auffüh‐

rung  kein  Verständnis.  Laut  schimpfend  bahnen  sie  sich  einen 

Weg an meinem Wagen vorbei, einer spuckt in Richtung Tänzer, 

ein anderer  lacht, beschimpft  seine Mutter.  Irgendwann wird  es 

still im Kopf des Bettlers, die Musik verstummt, die müden Beine 

dankens,  erschöpft  schlingt  der  Bettler  die  dreckigen  Lappen 

wieder um seinen offnen Bauch, streicht sie glatt und verabschie‐

det sich von mir mit einem Nicken. 

 

7 

Es liegt an der Sprache. Dem Brasilianischen ist der elende Bettler 

in seinem glücklichen Wahn schon so vertraut, dass es  ihn nicht 

mehr wahrnehmen, geschweige denn beschreiben mag. Vor drei 
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Wochen noch, als ich intensiv mit brasilianischen Kollegen wegen 

der Lancierung unserer Literaturzeitschrift zugange war, hätte ich 

mich  vielleicht  gelassener  im Verkehr  verhalten  (das  brasiliani‐

sche Verkehrsverhalten entspricht der brasilianischen Kommuni‐

kationskultur,  alle  sprechen  laut,  alle  sprechen  zugleich,  und 

dennoch versteht man  sich), hätte aber den Bettler  jedoch kaum 

anders  wahrgenommen  als  das,  was  er  für  die  brasilianischen 

Verkehrsteilnehmer war: ein Hindernis.  

 

8 

Das Paradies  ist  ein  sprachliches Phänomen. Wir betreten  es  je‐

desmal, wenn wir in unserer Sprache etwas zu beschreiben haben, 

wofür uns eigentlich die Worte  fehlen. Deshalb auch dieses  leise 

Grauen,  wenn  wir  aus  den  Ferien  zurückkehren  und  auf  der 

Strasse  wieder Menschen  hören,  die  unsere  Sprache  sprechen. 

Leicht erstaunt stellen wir dann  fest, dass die Heimat uns nichts 

Neues zu berichten hat.  

 


