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Keine Bücher, sondern Busse 

 

1 

Vieles  lässt sich weg‐, vieles kann man sich ein‐, anderes anders 

bereden. Es  läge  an der Perspektive,  sagte  ich,  an der  im Deut‐

schen fehlenden Perspektive, mit der sich schön von Rio de Janei‐

ro sprechen liesse. Gebt mir Zeit, bat ich und bat auch mich dar‐

um,  lasst mich auf Portugiesisch von Rio erzählen und Rio wird 

wieder  zu  jener wunderbaren Stadt, von der man  auf Portugie‐

sisch so viel hört. 

 

2  

An der Sprache aber liegt es nicht. Lange habe ich – vielleicht aus 

Angst um meinen Traum – es nicht wahrhaben wollen. Aber mitt‐

lerweile bewege  ich mich  im Portugiesischen wie  zwischen den 

eigenen vier Wänden. Trete  ich  aber durch die Haustür  auf die 

Strasse, wird es mir unwohl in meiner Haut. Die Strassen von Rio 

sind  gefährlich  und  keine  Sprache  rechtfertigt  das  Risiko,  dem 

man sich in dieser Stadt aussetzt. 
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1990, damals  lebte  ich noch  in São Paulo, wurde meine erste Er‐

zählung, die ich einschickte, vom Verlag abgelehnt. Weil ich darin 

eine Hexenbibliothek  in  Flammen  aufgehen  liesse,  hiess  es. Bü‐

cher verbrenne man nicht, egal, wie schlecht, wie böse der Inhalt 

sei. Damals, als Schweizer, der  in Brasilien gross geworden war, 

in einem Land also, das vom 2. Weltkrieg kaum gestreift worden 

war und das nach Kriegsende als Versteck  für Kriegsverbrecher 

gedient  hatte,  verband  ich mit  einer  Bücherverbrennung  nichts 

schlimmes. Ich wurde – ganz zu Recht – eines besseren belehrt.  

 

4 

Die Erzählung war von einem Freund illustriert worden, mit dem 

ich mir die Wohnungsmiete und  sonstige,  anfallende Ausgaben 

teilte. Er war Zeichner, noch unbekannt, und hielt sich als Telefo‐

nist  bei American Express  über Wasser.  Ich,  eben  hatte  ich das 

Abitur bestanden, arbeitete als Übersetzer für christliche Verlage. 

Das  einzige von mir übersetzte Buch,  an das  ich mich  erinnern 

kann, war ein Sexualratgeber für  junge Christen. Viel Arbeit gab 

es damals weder  für mich noch  für meinen Freund. Einem von 



Copyright by Markus A. Hediger, 2008 

http://radio.skypaperpress.com 

 

uns fehlte immer etwas Geld, da half der andere aus. Erhielt einer 

von uns seinen Zahltag, gingen wir erst mal gut essen.  

 

5 

Während der ersten Jahre, die ich in der Schweiz verbrachte, hiel‐

ten  wir  unseren  Kontakt  aufrecht,  schrieben  einander  Briefe. 

Dann wurde mein Freund Vater, er zog mit seiner Familie in eine 

andere Stadt, irgendwo zwischen unseren Kontinenten verlor sich 

seine Adresse und ich begann, Bücher zu kaufen. 

 

6 

Als im Oktober letzten Jahres der Container vor unserem Haus in 

der  Schweiz  stand  und wir  unsere  Sachen  packten, musste  ich 

entscheiden, welche Bücher nach Brasilien verschifft werden, wel‐

che in der Schweiz zurückbleiben sollten. Während ich die Regale 

leerte,  fiel mir das Manuskript, das  ich damals  vom Verlag  zu‐

rückerhalten hatte, wieder in die Hände. Bevor ich den Computer 

aus der Steckdose zog und reisefertig machte, suchte ich im Inter‐

net nochmals nach meinem Freund. Google  fand  ihn auch dies‐

mal nicht. 

 

7 
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Heute finde ich in meiner Inbox eine Mail von ihm. Endlich habe 

er  sich  einen  Computer  zugetan,  noch  ungewohnt  sei  ihm  der 

Umgang damit, aber, kaum habe er Internetzugang gehabt, habe 

er meinen Namen  in eine Suchmaschine eingegeben und sei auf 

mein Weblog gestossen. Ob  ich nicht Lust hätte,  ihn mit meiner 

Familie zu besuchen. Er wohne wieder in Caxambú, jenem Städt‐

chen  inmitten der weiten Hügel von Minas Gerais, wo wir  in ei‐

ner  sternenklaren Nacht  unter  freiem Himmel  auf dem Rücken 

liegend unseren ersten Joint geraucht hatten. 

 

7 

Biry Sarkis Email erreicht mich zu einer Zeit,  in der  ich mich  in 

Rio wieder einmal ziemlich verloren vorkomme. Ich finde meinen 

Platz  in dieser Stadt nicht, sehe mich hier kein Leben  führen. Es 

fehlt uns an nichts, wir haben ein Dach über dem Kopf, zu essen, 

zu trinken, einen Fernseher, Internetanschluss. Aber weder meine 

Frau noch ich fühlen uns hier Zuhause.  

 

8 

In Rio werden keine Bücher öffentlich verbrannt. Damit  solches 

hier  möglich  wäre,  bedürfte  es  einer  überaus  mächtigen,  alles 

beherrschenden Ordnung. Es gibt sie hier nicht, was eigentlich ein 
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Grund wäre, diese Stadt zu mögen, existierte hier überhaupt eine 

Ordnung.  Wo  zu  viel  Ordnung  herrscht,  werden  Bücher  ver‐

brannt, wo gar keine herrscht,  sind es Autos, Busse, die auf der 

Strasse in Flammen stehen.  

 

9 

Ich gestehe, dass ich in meiner langsam sich ins Verzweifelte stei‐

gernden Ratlosigkeit versucht bin, meine Sachen zu packen und 

nach Caxambú zu fahren. Ein neuer Anfang, weit weg von dieser 

irremachenden Stadt. Noch wäre Zeit und Geld dafür. Doch wer 

weiss, was  in den  letzten 18  Jahren aus Caxambú geworden  ist. 

Auch  dieses  Städtchen  wird  gewachsen,  moderner  geworden 

sein. Und die Bar,  schrieb mir Biry,  in der wir  jeden Abend die 

Gitarre  stimmten  und  vor  angetrunkenem  Publikum  fröhliche 

Lieder  gröhlten,  existiert  nicht mehr. Was  ist  aus  jener  süssen 

Blondine,  die  ich  angeheitert  in  einer  jener Nächte  nach Hause 

begleitete, wo sie mich, wies auf dem Land so üblich ist, rollig in 

meiner Hitze vor der Türe  stehen  liess? Ach, einem aus unserer 

Clique hat sie eines Nachts dann doch die Türe offen stehen  las‐

sen. Caxambú  liegt zwar auf dem Land, aber die hier  leben sind 

auch nur Menschen. 

 


