Big Bobs grosser Tag

1

Ein Rauschen iiber den Dachern, wie von einem fallenden Falken, ein scharfes Zischen, furchterwe-
ckend, angsteinflossend, so dezidiert und bestimmt tont nur, wer genau weiss, was er will. In den
engen Gassen neigen sich Kopfe in die Nacken, Blicke gehen in den Himmel, ein Polizist blast in die
Trillerpfeife, ibertont die Warnung aus den Wolken. Ohne rauschenden Donner ist es nur ein weisser
Blitz, der aus dem Himmel fahrt. Dann ist auch schon alles vorbei, nichts ist geschehen, nirgends
brennts, kein Einschlag, kein Geheul, keine Sirenen. So plotzlich der Spuk am helllichten Tag erschie-
nen ist, so schnell ist er auch vorbei. Die Menschen in den Strassen senken ihre Kopfe wieder, gehen

ihren Beschéftigungen nach, sorgen sich, kaufen sich, vergniigen sich.

2

Big Bob in einer dunklen Gasse rupft ein Huhn. Er hat seinen massigen Korper in einen Mauerwinkel
gedriickt, mit seinem breiten Riicken verbirgt er sein Tun vor neugierigen Blicken. Jetzt flammt ein
Streichholz auf, Papier entziindet sich, Big Bob legt Holz von einer Kiste auf, die er vorher kleinge-
schlagen hat. Big Bob hat Hunger. Mit dem Zeigefinger und Daumen hebt er eine Feder vom Boden
auf und zieht sie durch die zusammengepressten Lippen. Blut tropft aus seinem Mundwinkel. Big Bob

ist neun.

3
Aus einer sicheren Hohe von neun Metern betrachtet eine leuchtende Gestalt Big Bobs Treiben. Big
Bob bemerkt sie nicht. Das Feuer, das in seiner Ecke brennt, {iberstrahlt den schwachen Schein, der

von der schwebenden Gestalt ausgeht und auf seinen gewaltigen Riicken fallt.

4

Es geht ein kalter, kraftiger Wind an diesem Tag durch die dunkle Gasse. Die Fliigel liegen unsicher in
der Luft, heftige Boen zerren an den langen, weissen Federn, schiitteln die Gestalt — ein Engel ists —
ordentlich durch. Wahrenddessen, unerschiitterlich wie ein Fels, kauert Big Bob in seiner Ecke, den

Riicken wie eine Wand im Wind. Ruhig brennt das Feuer zu einem Haufchen roter Glut herab. Big
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Bob, der Gegenwart des Engels noch immer nicht gewahr, steckt das Hahnchen auf einen Stecken und

legt es zum Braten in die heisse Asche.

5

Der Engel sieht Big Bob das erste Mal, seinen schweren Riicken vorerst nur, kennt dafiir seine Ge-
schichte, die er im Buch der Lebenden nachgeschlagen hat. Routinearbeit. Aneignung psychologi-
schen Grundwissens, um auf allfallig ausfallige Reaktionen gefasst zu sein. Selten reagieren die Men-
schen mit Fassung auf die Botschaft, die ein Engel zu {iberbringen hat. Big Bob ist ein trauriger Fall,
hat seinen Vater nie gekannt, verlor seine Mutter im Alter von vier Jahren. Lebt seither auf der Strasse.
Klaut Hithner aus ihren engen Stéllen in den Hinterhofen, klaubt Tauben aus ihren Verschlagen, kaut
Zigarettenkippen gegen den Hunger. Dem Engel tut er leid, ein bisschen schwer wird es ihm ums
Herz, wenn er an die Botschaft denkt, die er Big Bob iiberbringen muss. Boses wird er ihm verheissen,

ihm sagen, wie’s und wie bald’s mit ihm zu Ende gehen wird.

6

Der Wind tragt einen herrlichen Duft von gebratenem Hahnchen durch die dunkle Gasse. Big Bob
miisste jetzt eigentlich aufpassen, hin und wieder tiber die Schultern schauen, dieser Gaumenwonnen
verheissende Geruch lockt an, ruft ungebetene Gaste heran, unangenehme Begegnungen, gerade jetzt,
da Big Bob das Wasser im Mund zusammenlauft, doch Big Bob kiimmerts nicht. Er hat nur Augen fiir
die goldig gebratene Hiithnerhaut, fiir das Fett, das in die glithende Asche tropft und dort in wohlrie-
chenden Rauch aufgeht. Big Bob hilt sein Gesicht hinein und atmet tief ein, stohnt, grunzt, Speichel

vermischt sich mit dem Blut, das aus seinem Mundwinkel tropft.

7

Gerade will Big Bob sich einen Schenkel vom Hahnchen reissen, da rauspert sich der Engel. Er raus-
pert sich, um die Stimme vorzubereiten auf die Rede, die er Big Bob halten wird. Big Bob wird er sa-
gen und kalt werden seine Augen dabei leuchten, Big Bob, so spricht der Herr, dein Gott. Der Engel
also rauspert sich und da endlich wendet Big Bob seinen Kopf, im Mund den Hiihnerschenkel, fett-

triefend seine vollen Lippen.

8
Big Bob schaut zum Engel auf, schaut ihn an und mustert ihn von oben bis unten, er scheint nicht a-
larmiert, kein bisschen beunruhigt, der Junge. Kurz nur streift sein Blick des Engels Fliigel, lange da-

fiir schaut er sich das Gesicht des himmlischen Wesens an. Sorgsam legt er den angebissenen Schenkel
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beiseite, reibt sich die Pranke an den Hosen sauber und greift in die Tasche. Noch bevor der Engel ihm
Einhalt gebieten kann, hélt er ein altes, zerknittertes Foto in der Hand. Big Bobs Augen gleiten tiber
das Bild, dann geht sein Blick zum Engel hinauf, hin und her, immer wieder, Trdnen laufen iiber Big
Bobs fette Wangen. Ach nein, denkt der Engel, nicht schon wieder! Wie oft schon hat er diese Szene
miterleben miissen, wie oft schon hat er sich wiedererkennen lassen miissen, von Witwern, Miittern,
Soldatenfrauen, Waisenkindern. Derweil Big Bob weiter weint, sich mit seinen fettigen Handen die
Tranen von den Wangen streicht und schluchzt und endlich, unsicher, unglaubig noch, fliistert: ,,Ma-
ma?” Nein, will der Engel sagen, ich bin nicht deine Mama, deine Mama war kein Engel und ist kein
Engel, ich heisse Madalena, Madalena horst du?, hor zu, Big Bob, du machst es uns nur unendlich
schwer so, ich bin nicht deine Mama! Doch Madalena bringt kein Wort iiber ihre Lippen. Big Bobs
weiches Gesicht, Big Bobs sanfte Augen, so lieb hat Madalena sich Big Bob nicht vorgestellt gehabt,
darauf, auf dieses liebenswerte, dicke Kerlchen ist sie nicht gefasst gewesen. Davon war im Buch der
Lebenden nichts geschrieben. ,Mama?” fliistert Big Bob nochmal und Hoffnung ist in seinen Augen,
Freude — Madalena verflucht ihren Job, malt sich die Folgen ihres Tuns aus, ,Mama?”, nochmals Big

Bob, eindringlicher diesmal, zum Teufel damit, denkt Madalena, dann lachelt sie und nickt.
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